L'indexation sujet dans les catalogues, fierté et honte des bibliothécaires

Nous sommes actuellement en pleine période de formation des premières années de licence : visite de la bibliothèque, présentation de l'offre documentaire et de services, utilisation du catalogue et de ressources en ligne.
Pour le catalogue, nous préconisons une méthode qui me parait tout à fait efficace et sensée et que je préconise depuis longtemps : dans la majorité des cas, se contenter pour commencer d'une recherche simple puis, lorsqu'on a trouvé un document correspondant visiblement à ce que l'on recherche, cliquer sur le mot sujet correspondant pour obtenir la liste de tous les documents dûment identifiés par la bibliothèque comme traitant précisément du même sujet.
Très bien, sauf que ça ne marche pas.
Depuis plus de trois ans, j'ai pu le constater, à chaque fois que j'ai fait des contrôles soit pour répondre à la demande d'un usager, soit dans le cadre de mes propres recherches : 9 fois sur 10 au moins, on constate des incohérences dans l'indexation sujet. Je ne parle pas ici de la part de subjectivité inhérente à la pratique de l'indexation, ni même de la difficulté de choisir le niveau de l'indexation, du général au particulier. Non, ce que je constate dans les catalogues que j'ai utilisés, à Nancy ou à Reims, ce sont de vraies incohérences : des éditions différentes d'un même document qui ont à peine un sujet en commun ou des façons différentes de décrire un même sujet.
Prenons un exemple. L'autre jour, je voulais vérifier si le livre Accueillir les publics de Marielle de Miribel que mes collègues m'avaient transmis avait été mis sur ma carte. Par distraction et par atavisme, j'ai tapé comme mots clés "accueillir orienter" dans notre catalogue, ce qui m'a bien sûr renvoyé à la notice du livre de référence de Bertrand Calenge, Accueillir, orienter, informer.
Plutôt que de faire une autre recherche, j'ai voulu faire mon test habituel : rebondir sur un mot-clé sujet pour retrouver l'autre livre. Peine perdue : les deux livres n'ont aucun descripteur sujet en commun, alors qu'il n'y a pas besoin de se creuser longtemps pour savoir que leurs thématiques sont très proches. Mais là, on trouve en sujets pour le Calenge "Bibliothèque et lecteurs" et "Bibliothèques - Utilisation" et pour le Miribel "Bibliothèques - Accueil et orientation des publics", "Bibliothèques - Services aux publics" et "Bibliothèques - Publics".
L'indexation des deux éditions du livre de Bertrand Calenge, en 1996 et 1999, se recoupe en partie, mais en partie seulement.
Alors à quoi est-ce dû ? Notre catalogue n'est pas plus mauvais qu'un autre, nous jouons à fond le jeu du SUDOC... En fait, je pense que tous les catalogues connaissent ce genre de problème, surtout au fil du temps, car le catalogue, emblème de la bibliothèque, est aussi un témoin de son histoire et, avec ses différentes strates, un témoin archéologique de la l'histoire de l'établissement.
Quoi qu'on fasse, un catalogue ne sera jamais parfait et une indexation sujet ne sera jamais parfaitement cohérente à l'échelle d'une collection de plusieurs centaines de milliers de documents catalogués sur des dizaines d'années (On connait tous pourtant des collègues qui ne s'en sont pas encore rendus compte et perdent leur temps et se rendent malades à essayer de "nettoyer" leur catalogue chéri. Je ne sais pas vous, mais moi j'appelle ça la cataloguite aigue).
Pour ma part, ce qui m'inquiète, c'est que notre catalogue tel qu'il fonctionne actuellement avec son rebond sur les mots clés sujet ne rend pas un bon service aux usagers. Pire, il les induit en erreur : on lui laisse croire qu'en choisissant de cliquer sur un sujet il va obtenir la liste de tous ceux qu'on lui propose sur ce sujet précis, ce qui est rarement le cas.
Que faire alors ? Abandonner tout bonnement l'indexation sujet ? Sûrement pas. Il me semble que les bibliothécaires sont en plein dans leur rôle en indiquant ou en validant les sujets traités par un document donné en fonction des usagers potentiels de la bibliothèque.
Non, ce qu'il faut, c'est modifier nos OPAC. Cette histoire de liens pré-établis entre des autorités normalisées, ça ne marche pas. Ce qui fonctionne, et ce qui existe déjà, même si c'est pour des outils encore novateurs peu répandus, c'est la possibilité d'un rebond sur un sujet - ou sur tout autre type de donnée descriptive - à partir de facettes qui ne sont pas pré-établies d'avance mais dont la liste est établie à partir des résultats mêmes de la requête, piochés dans la zone sujet, mais aussi dans les autres zones significatives comme le titre ou les notes. Ainsi, on peut affiner intuitivement une première requête en étant certain de ne pas rater de résultats répondant à la question posée. Mais en attendant notre réinformatisation, prévue à moyen terme, j'ai le temps de continuer à m'énerver en contrôlant les résultats de mes requêtes catalogue...